,,Covek od plastike*

Radnik sedi. Leda pribija uz naslon, noge pod pravim uglom upiru o pod. Nije svestan
ni da dodiruje izlizani parket. Prsti mu ritmi¢no udaraju po tastaturi, desna Saka robotski drzi
plasti¢ni kompjuterski mis. Kaziprst pritiska isto dugme s vremena na vreme. Kravata ¢vrsto
grli bledo grlo koje blago pulsira, odaju¢i jedini znak zivota u kancelariji. Ima plave oci.
Tamne, skoro ponocno plave o¢i koje podsecaju na kutke morskih dubina. O¢i su i najmanje
primetna stvar na njegovom licu. Preterano su izrazene jagodice, zato §to su mu obrazi
mrsavi, kao kod neuhranjene Zivotinje. Kosa mu neuredno pada preko ¢ela, upada mu u oci,
leti oko lica. Deluje neocesljano, krajnje zapusteno. Mrtvacke usne mu okruzuju zube, blago
pozutele, verovatno od kafe. NeSto mora da mu drZi o¢i otvorenim, bio on svestan toga ili ne.
Samim tim, te iste plave oci, o¢i koje je majka volela, imaju modre, skoro sive kolutove koji
mu bacaju senku niz lice. Radnik je napustena, troSna kuca u ljusturi coveka.

Zaslepljujuce bela lampa stoji direktno iznad Radnikovog temena. Ukoliko bi iko
usetao u pravougaonik izlepljen razli¢itim podsetnicima pod neprirodnim svetlima, izgubio bi
svaku orijentisanost, bilo vremensku, bilo prostornu. Verovatno bi to i bio cilj ovakvog
prostora. Radnik o tome nikada nije razmisljao. Kao da on ikad razmiSlja. Nije svestan §ta je
doruckovao ili kada je poslednji put popio vode. Ne zna svoju omiljenu boju, a ni pesmu. Ne
zna ni $ta kuca na kompjuteru toliko sati. Mozak mu je prosto isklju¢en. To je i bolja opcija,
na kraju krajeva. Razmisljati o bilo ¢emu bi dovelo do surovog otreznjenja. Ili bi jednostavno
pukao. Mozda bi krenuo da place, nalik malom detetu koje odere koleno tokom igre napolju.
Ima Sanse i da bi izlomio svaku stvar koju moze da dohvati, koliko god skupa bila, koliko god
bi mogla da ga povredi. Jedna jednostavna misao bi mogla sve da otera preko zamisljene
granice. Zato ne misli. Zato samo sedi i radi posao. Kakav god taj posao bio.

Pre mu je bilo neprijatno u kancelariji. Svetla su neprijatno zujala, ventilator
kompjutera je pravio iritiraju¢e zvuke, stolica je ponekad $kirpala, terajuci ga da se trza kao
isprebijan pas. Nikada nije bila potpuna tiSina. Ti neprimetni zvukovi su bili gori. Zaglusujuéi
bez upadanja u o¢i. Osecao je blagi strah. Cekao je da se nesto desi, da nesto krene naopako,
da mu pokaze da je grizenje noktiju i poskakivanje noge bilo opravdano. Nikada nije doslo do
toga. Stoga, blaga panika je krenula da tupi. Otupljivala je, polako, sve dok nije dosla do nule.
Sve dok nije povukla i1 sva druga osecanja sa sobom. Ne seca se kada je poslednji put istinski
zaplakao. Kada se smejao. Jedino §to poznaje je ova rutina. Ustaje ujutro, kupuje kafu, dolazi
u betonsku zgradu, seda na stolicu i radi. Ne jede nista, ne pije niSta, ne misli, ne trepée, ne
diSe. On je odbacena koza zmije. A zmije vise nema.

Otkljucava vrata. Nema potrebe da ih zaklju¢a kada ude u stan. Izuva cipele. Ono malo
Goveka §to je ostalo u njemu zna da mu je dojadilo da bude lutka. Zeli kontrolu nazad. Vise i
ne zna na ¢ijem je koncu. Jedino za Sta je odgovoran je ovo telo. Telo jedino kontroliSe. Zato
zna Sta moze da uradi. U ruci drZi kutiju lekova. Gleda je. Pateticno dugo. Zna $ta treba da
uradi. Koliko malo mu fali da bude slobodan. Da nikada vise ne mora da sedne u $kripavu
stolicu, da nikada vise ne kuca po preglasnoj tastaturi, da nikada vise ne pije previse gorku
kafu koja mu sprzi unutrasnjost usta svako jutro. Vraca kutiju u fioku. Opet je odustao. Opet
je kukavica. On je napustena, tro$na kuca. On je isprebijan pas. On je odbacena koza zmije.
On je lutka. On je postao plastika.
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