
Priče iz druge prošlosti 

 

 Jutarnje sunce oslikava tanku ćebad, mršavi zraci plešu kroz staklo, padaju po tkanini. 

Daleki zvuk crkvenog zvona odjekuje među kućama, lebdi kroz vazduh, luta tražeći uho koje 

bi ga čulo. Mlada žena otvara oči, umotana u toplotu i mekoću, poprskanu tragovima noćnog 

spokoja. Uzdiže se, terajući ostatke umora, zatežući i opuštajući mišiće koji su, za razliku od 

nje, još uvek u polusnu. Ceduljica, napisana rukopisom njenog muža, stoji na komodi pored 

udobnog kreveta. Ista poruka, kao i svako jutro. Otišao je na posao. Osmehuje se papiru, 

osećajući toplu ljubav koja je još uvek umešana u mastilo. Ustaje iz kreveta, odlazeći iz svoje 

sobe, do toaleta i kupatila, prolazi kroz trpezariju i završava u kuhinji. Dok pravi doručak, 

hvata radio-signal, pokušavajući da tišinu svog jutra upotpuni zvukovima, pažljivo utkanim 

nekim od najboljih muzičara današnjice. Šuštanje se pročišćava, te se iz malog drvenog radija 

rađaju melodije pesme Koktel mesečine Glena Milera. Jedna od njenih omiljenih pesama. 

Dan nije mogao bolje da počne. 

 Traži svog piljara na pijaci. Kod njega je dolazila dok je išla u nabavku s majkom i 

bakom. Ako nekom čoveku veruje, veruje njemu. Čeka da piljar, stari čovek, gustih brkova, 

blago pužutelih od cigareta, naočarima nataknutim na nos, završi razgovor s kupcem ispred 

nje. Podseća je na detinjstvo. Nesvesno prisluškuje razgovore ljudi. Neko se cenka, neko priča 

sa prijateljem iz školskih dana, neko komentariše finale svetskog prvenstva. Čak je i muž 

pratio to finale preko radija, uz njeno propisno negodovanje. Kroz magnovenje čuje 

razdragani povik prodavca koji je vidi. Herceleh, malo srce. Tako je još uvek zovu članovi 

porodice, uključujući i piljara. S pet godina, predstavila mu se tim nadimkom umesto 

imenom, propraćena kroz smeh prodavca i ispravljanje majke. Nadimak je ostao. Ponekad se 

razmišlja da li joj piljar zna pravo ime. Svaki put pokušava da joj proda povrće za malo 

jeftiniju cenu nego onu nuđenu ostalim kupcima. Svaki put mu negde ostavi dovoljno marki 

da nadomesti popust koji dobija. Danas je taj novac ostavila sakriven između korpice pune 

krastavaca i druge, pune krompira. Pozdravlja ga, te nastavlja svoju kupovinu. 

 Trg oživljava iz trena u tren. Prodavci novina dovikuju naslove današnjeg broja, 

uzvikuju ko je vodeći kandidat za predsednika države, o nemirima u nekih dalekih azijskih 

državama, o tom dosadnom svetskom prvenstvu i njegovim rezultatima, o nekakvim lokalnim 

i svetskim dešavanjima. Svaki put kad prolazi kroz ovaj deo grada, daje sebi privilegiju da 

stane pred svoju omiljenu zgradu. Moćnu zgradu koja joj je od detinjstva ulivala sigurnost. 

Bronzano-zlatna, prekrivena prozorima čije staklo puno vitraža grana svetlost u stotine 

različitih boja, zaobljene kupole i krovovi koje se uzdižu u visine. Samo prisustvo njenog tela, 

duha i uma toliko blizu ovoj zgradi daje joj momenat spokoja. Graja ljudi se zaglušuje. 

Povetarac staje. Zraci sunca joj više ne upadaju u oči. Ova zgrada je njen drugi dom. Uz udah, 

nastavlja da hoda, svesna da mora da se odvoji od svog mesta sigurnosti i sreće. Život oko nje 

se ponovo pomera, a ona postaje deo njega. 

 Pijaca i potraga za piljarom, pekara i traženje idealne vekne hleba za upotpunjivanje 

večere, momenat mira pod senkom njene zgrade, krojačica i popravljanje omiljene haljine, 

mala pauza u najdražem kafiću skrivenom na spratu knjižare, mesara i biranje najidealnijeg 

komada mesa, pošta i slanje pisma majci (čije se pisanje znatno razvuklo). Osećala se 

razbacano po delovima grada, žureći i bežeći od jedne strane na drugu. Voli tu užurbanost. 

Koliko god je izmori, ponekad je čini sposobnom jedino za ležanje u krevetu. Svejedno oseća 



samostalnost i sigunost u obavljanju svih mogućih obaveza koje može da postigne. Voli da je 

na vazduhu, da priča sa ovim i onim prodavcem, da gleda cveće koje prodaje žena ispred 

velelepne fontane, da upija sunčeve zrake u kožu. U svakoj sekundi pronalazi lepotu. 

Zagledanje sićušnih, nebitnih interakcija pričinjavaju joj takvu radost. Traženje cvetova i 

travki što lome kamene pločice kako bi popile sunčevog zraka za kojim žude. Let ptica kroz 

nebo, insekti koji žurno zuje kroz vazduh nalik njoj, biljke koje lelulaju na vetru, životinje 

skrivene u ćoškovima, ljudi koji prolaze kraj nje. To sve, to je život. Život u kom ona voli da 

učestvuje, koji voli da posmatra, kom se divi. Slobodan život svakog bića u ovoj košnici 

dešavanja. Jer šta li vredi život ukoliko nema te slobode? A šta vredi sloboda kada nema 

života? 

Ponosno, glavom dignutom i očima uperenim direktno preda se, gužva se među 

ljudima. Oni je nesvesno gurkaju, a i ona je poprilično sigurna da je nekoga nenamerno 

nagazila ili dodirnula laktom. Svejedno pruža korak, ne morajući da se brine da će se izgubiti 

u roju glasova, mirisa i prizora. Svoje destinacije i puteve do istih zna bolje nego priče koje 

joj je majka pričala pred spavanje. Omiljena joj je bila priča o devojčici i crvenim cipelicama. 

Pušta misli da plutaju kroz ulice i da se uvlače u ćoškove grada. Njenog grada, na kraju 

krajeva. Priseća se priče, utapajući svoju svest u mirise i prizore detinje bezbrižnosti. Gužva 

se rasipa polako, nalik brašnu koje prolazi kroz sito. Skreće levo, pa desno, pa opet desno, i 

onda levo,  i onda se penje u stepenice, i zatim pravi finalno skretanje levo. Konačno je blizu 

doma. Hoda i udiše mir i spokoj komšiluka, gleda svaku sitnicu. Broji kamene ploče preko 

kojih gazi, traži po koje drvo trešnje krunisano malim zrelim plodovima, potajno želeći da 

ubere po koju. Treba nekako prekratiti podužu šetnju. 

Blaženstvo joj prekida prilika kojoj je čeznula ceo svoj hod. Vidi svoju kuću. Svoj 

mali raj, ušuškan u rukavu bučne berlinske scene. Žurnijim korakom, dolazi do kapije, 

smešeći se sebi u bradu, potom mirno otključava vrata. Izuva se, ostavljajući svoje cipele 

nespretno bačene pred ulaznim vratima. Svejedno, ne očekuje nikakve goste danas. Prolazeći 

pored bračnog kreveta, pogled joj se zaustavlja na stonom kalendaru. Zaboravila je da 

promeni datum. Uzdiše, blago iznervirana sitnim propustom. Mlada Jevrejka pruža prste i 

cepa papirić namenjen jučerašnjem danu. Gužva ga u dlanu i okreće se prema kuhinji, kako bi 

bacila komadić đubreta. Današnji datum na kalendaru se polako vijori na povetarcu koji 

dopire kroz otvoren prozor. Krajnje prijatno letnje jutro. Dvadeset i treći avgust, 1942. 
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